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25 gennaio 2015 

Memoria di Fra’ Giacomo Bulgaro (1879-1967)  

III Dom. T. O. 

[Gio 3, 1-5.10; Sal 24; 1 Cor 7, 29-31; Mc 1, 14-20] 

 

 Padre Giancarlo Paris, il Guardiano del Convento di San Francesco, ha 

avuto la bontà di invitarmi nella circostanza del “ricordo” di Fra’ Giacomo. 

Aggiungo subito, a onor del vero, che l’autentico autore della mia venuta è 

padre Olindo Baldassa, al quale sono legato da un’amicizia più che 

ventennale. Grazie dunque a loro e a tutta la Comunità dei Padri 

Francescani Conventuali per l’invito e la fraterna accoglienza. 

 

 Il 27 gennaio ricorre il 48° anno dalla morte del “Poverello” di Brescia, 

il Servo di Dio fra’ Giacomo Bulgaro. Chi l’ha conosciuto, lo ritiene 

unanimemente un “santo”, un uomo solo e unicamente di Dio, un uomo 

fatto servitore di tutti, senza distinzioni e senza eccezioni, un uomo di 

incessante preghiera, di inesausto sacrificio, di costante lavoro, secondo la 

forma carismatica dell’obbedienza. 

 Così il popolo credente lo venera, con intuito profondo e illuminato, 

come vero modello di pietà, di sottomissione e di umiltà, tanto da accorrere 

a lui con fiducia nella sua intercessione perché creduta come 

intrinsecamente connessa alla sua santità. Per questo la Chiesa l’ha onorato 

e definito quale “Servo di Dio”. 

 In realtà la Chiesa risplende di questa santità e ne sente ancor più il 

bisogno per essere essa stessa costituita intimamente nella grazia del Corpo 

mistico di Cristo, dal cui Capo scende la potenza che santifica tutti i suoi 

membri. La Chiesa genera santi perché è costitutivamente santa. 

 Dalle testimonianze raccolte sappiamo che fra’ Giacomo trascorse una 

vita nella discrezione umile della quotidianità, in circostanze a volte molto 
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singolari e, per certi aspetti, molto travagliate. Proprio nel silenzio, Dio 

volle condurre fra’ Giacomo sulle vie di quella santità discreta che adorna 

le anime semplice attendendo i suoi tempi, collocandolo in precarie e 

povere condizioni di vita familiare, provandolo con la fatica di lavori 

nascosti ed occasionali, misurandolo nella malattia e nella continua 

sottomissione alla sua volontà. 

 

Non si è santi subito 

 Nella lunga vicenda umana di fra’ Giacomo viene confermato il 

principio che “santi” non si diventa subito. Per salire i gradini della 

perfezione, si impone la legge della gradualità attraverso un arduo 

cammino di docilità nel totale abbandono in Dio e nella purificazione di sé. 

In realtà Dio prende tempo allorquando, individuando persone ben precise, 

stabilisce su di loro il suo progetto di amore secondo il suo imperscrutabile 

consiglio. Nel frattempo le colma della sua grazia, perché risplendano di 

luce come riflesso della sua Luce infinita. 

 Val bene osservare che nel cammino di santità, come afferma San 

Giovanni XXIII, “non è l’uomo che sceglie, è Dio che si manifesta”. Dio si 

prende cura di aprire orizzonti inediti nell’anima desiderosa di accedere alle 

misteriose realtà divine. In tale prospettiva di grazia, il progetto di Dio di 

santificazione non si attua in modo magico e automatico. Esso deve fare i 

conti con la libertà e poi con la condizione fragile e volubile dell’uomo. 

 Anche nella vicenda di fra’ Giacomo si avverte come Dio non intende 

imporsi al divenire delle cose, non scavalca la determinazione purchessia 

della coscienza personale. Dio rispetta i ritmi del tempo e dell’animo 

umano, le sue vicissitudini imprevedibili, il complicato aggrovigliarsi del 

cuore e la ricerca difficile dell’armonia interiore. 

 Va considerato anche che nel cammino di santità di ogni cristiano si 

innesta sempre e immancabilmente l’azione del maligno. Essa contrasta, 
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con ogni mezzo, la presenza operante di Dio che interagisce nell’anima con 

la potenza misteriosa della grazia. Così, quando l’anima avverte di essere 

intimamente chiamata alla santità pone in atto la sua libera volontà con 

consapevole docilità, allora si scatenano le forze diaboliche per impedire ad 

ogni costo la santa scalata verso le vette divine. 

 Di qui viene a stabilirsi un vero duello tra il bene e il male, tra Dio e 

l’avversario, in un crescente contrasto tra resistenza e resa che a volte si 

presentano anche eroiche. Allora si allungano i tempi della lotta, 

dell’oscurità interiore e della prova, trasformando l’anima in un autentico 

campo di battaglia. 

 Fra’ Giacomo ne ha fatto esperienza nel modo del tutto affliggente e 

penoso, racchiuso nella sua intimità. Ce la racconta con candore esemplare 

nei suoi Diari, ma soprattutto nelle sue innumerevoli Preghiere che 

costituiscono un vero gioiello di mistica orante, di comunione totale con 

Dio, pure nelle modalità disadorne di un uomo illetterato. 

 Non v’è dubbio che ogni santo sia sottoposto senza volerlo al dramma 

messo in scena dalle circostanze e dalle persone che stanno nel suo 

ambiente di vita. A volte tutto sembra congiurare contro. In realtà, alla luce 

della grazia e con l’interiore illuminazione dello Spirito, si comprende 

come, alla fine, “tutto coopera al bene di coloro che amano Dio” (Rm 8, 

28), acquistando un’ineffabile quiete spirituale sostenuta dalla preghiera 

contemplativa. 

 

Dio vide le loro opere, che si erano convertiti. E Dio si ravvide (Gio 3, 10) 

 Celebrando la memoria di Fra’ Giacomo e dunque la sua vicenda terrena, 

così come fu da lui vissuta, colpisce la sua esperienza di peccato e il suo 

percorso di conversione. Fu un’esperienza tragica dal punto di vista 

spirituale. Visse infatti la sventura di passare un periodo di particolare 

devastazione morale, quasi afferrato da un turbinio di passioni e da 
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un’esplosione di istintività irrefrenabile. Fu un tempo che segnò la sua vita, 

soprattutto la sua intimità spirituale, e pose le basi della sua santità. 

 Questa esperienza si rivelò per Fra’ Giacomo molto istruttiva, 

provvidenziale e ricca di intuizioni interiori. Infatti se è vero che può 

accadere all’uomo di essere travolto da forze irresistibili che lo conducono 

sulle vie del male, è altrettanto vero che “là dove abbondò il peccato 

sovrabbondò la grazia” (Rm 5, 20). Dunque anche dal profondo del male, 

Dio nella sua misericordia infinita, sa trarre esempi sublimi di grazia e di 

carità. 

 Le circostanze a volte possono favorire la caduta nell’abisso 

dell’immoralità, così come le compagnie di persone, già abitate dal 

maligno, facilitano percorsi scivolosi ed esperienze decadenti. E tuttavia se 

rimane accesa la fiammella della coscienza – anche solo un lucignolo 

fumigante – Dio può operare i suoi miracoli di conversione. 

 Ne è prova la vicenda proclamata dalla prima Lettura. Il profeta Giona è 

protagonista di un evento impressionante. Davanti a lui si presenta la 

situazione moralmente disastrosa della città di Ninive, tanto grave da 

meritarsi il castigo di Dio. Giona è preso e inviato da Dio stesso ai cittadini 

di Ninive per scuoterli dal peccato. Il profeta annuncia eventi calamitosi nel 

caso che non si accolga l’appello alla conversione e così perdere per 

sempre il perdono di Dio. 

 Avviene che, a seguito della predicazione martellante di Giona, tutta la 

città percepisce di essere immersa nella melma della perversione. 

Sollecitata dalla parola di Dio, si scuote dal suo torpore malefico, si 

converte e – “in cinere et cilicio” – riprende la via del cambiamento e salda 

l’amicizia con Dio. Del tutto purificata, si avvia a una nuova vita. E’ 

esattamente quanto accade a Fra’ Giacomo! 
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“Passa infatti la figura di questo mondo” (1 Cor 7, 31) 

 Nella seconda Lettura l’apostolo Paolo si pone nella prospettiva della 

conversione. La sua predicazione si muove con accenti persuasivi e 

penetranti. Egli esorta e ammonisce i suoi uditori a rendersi conto che 

ormai “il tempo si è fatto breve” e non lascia spazio a tentennamenti 

nostalgici o a scelte superficiali sia pure legittime. 

 Non teme di sollecitarli a scoprire il senso della fine del tempo che segna 

e indica la verità della vita. Quella di Paolo è una parola che serve a 

risvegliarsi da un’indifferenza fatale. Per i cristiani può essere facile 

ritenere di essere salvi vivendo una fede soffice ed esteriore, come in uno 

stato di sopravvivenza spirituale o, peggio, di “mondanità spirituale” (Papa 

Francesco), ma è un atteggiamento ingannevole. 

 L’avvertimento dell’Apostolo dunque mira a porre in primo piano 

l’indifferibile urgenza di conversione, o meglio a privilegiare la decisione 

del distacco dalle cose del mondo attraverso una valutazione che rispecchia 

un sano equilibrio spirituale. E questo viene suggerito non per vivere 

sfaccendati, ma per saper cogliere la meta finale verso cui sta precipitando 

la vita. 

 Non è infatti la paura della fine che genera la fedeltà a Cristo, ma è il 

suo amore coinvolgente che spinge lo sguardo a scegliere la pienezza della 

vita. Sembra di capire che l’apostolo Paolo non intende tanto convincere 

che le cose del mondo siano negative o apportatrici di male, piuttosto 

appare preoccupato perché i cristiani rischiano di lasciarsi blandire dai 

piaceri della vita, assolutizzandoli, a scapito dell’amore di Dio che li 

abbraccia tutti. 

 L’espressione “passa infatti la figura di questo mondo” si rivela come un 

monito allusivo rispetto ad una verità che non va sottaciuta. Qui 

l’esemplare vita di Fra’ Giacomo sollecita ad aprire gli occhi sulle realtà 

future. Il “poverello di Brescia” conosce molto bene la vacuità delle cose 
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terrene e la sua intensa vita di preghiera istruisce circa il valore centrale 

della vita eterna da lui sempre coltivato. 

 Conseguentemente si tratta di vigilare per non affogare nelle cose del 

mondo, ma di saper tenere presente e viva la convinzione che la “nostra 

cittadinanza infatti è nei cieli” (Fil 3, 20). Con evidenza l’apostolo accelera 

la decisione dei credenti perché privilegino la tensione verso la 

destinazione definitiva. Questa deve tenere desta l’attenzione dell’anima, 

cioè sgombra da ogni attaccamento che comprometta la libertà del cuore 

tesa verso il Regno. 

 

“Venite dietro a me, vi farò diventare pescatori di uomini” (Mc 1, 17) 

 Questa tensione verso il Regno è fatta propria da Gesù. In realtà è la 

parola di Dio che abbiamo meditato ad aiutare a comprendere l’invito, 

persistente e autorevole, di Gesù a seguire la sua strada. Gesù preme perché 

si accetti la scommessa della sua vita e del suo vangelo. Gesù ci richiama a 

scegliere l’essenziale della vita. Solo nella sua sequela si è certi di 

camminare verso la santità. 

 Con la venuta di Gesù, il tempo è ormai davvero al suo culmine. Lui 

stesso lo afferma in modo perentorio: “Il tempo è compiuto e il regno di 

Dio è vicino”. Se così stanno le cose, allora diventa improcrastinabile 

l’ammonimento: “Convertitevi e credete al vangelo” (Mc 1, 14). Si muove 

un’urgenza che destabilizza le abitudini. 

 Un po’ più oltre, la parola del Signore si concretizza nella chiamata delle 

due coppie di fratelli: Simone e Andrea, Giacomo e Giovanni. Gesù “subito 

li chiamò”, ed essi “lasciarono il loro padre nella barca con i garzoni e 

andarono dietro a lui” (Mc 1, 20). Si avverte che Gesù avvia un movimento 

tanto convincente da creare nuove relazioni e una nuova vita. 
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 Seguire Gesù significa infatti cambiare vita, decidere di stare con lui 

perché è il “tutto”, oltre i legami di famiglia, di lavoro, di affetti. Di fatto 

non si nega la vita, ma è la vita che acquista altri orizzonti. 

 In questa prospettiva entra fra’ Giacomo Bulgaro, portando tutta la sua 

umanità e tutta la profondità del suo desiderio di consacrazione a Dio. 

Comprende che è nella sequela totalitaria di Gesù che realizza pienamente 

se stesso. E ciò avviene attraverso la consegna effettiva della sua vita. Non 

tiene nulla per sé, perché lui è convinto di essere “poverello”, cioè un 

nessuno se Dio non lo sostiene. 

 Di qui viene ad illuminarsi la specificità del suo donarsi a Gesù. Egli 

continuamente lo cerca e lo trova nella preghiera incessante, nella carità 

operosa verso i fratelli, nell’esercizio dell’umiltà più radicale, nel silenzio 

del cuore. Trova Gesù, invocandolo quasi con un’ossessività davvero 

impressionante, come un discepolo che, senza il maestro, scomparirebbe 

nel nulla. E lui lo sa. 

 In tal senso si avvicina ad ogni uomo, come rispondendo ad una voce 

interiore, soprattutto se bisognoso di grazia e di perdono. Così Fra’ 

Giacomo diventa “pescatore di uomini”, nella semplicità del suo lavoro di 

calzolaio e del suo servizio di portinaio del Convento, annunciando, a 

quelli che gli si accostano, il vangelo di salvezza con parole povere, ma 

ricche di Spirito Santo. 

 Con impressionante coerenza Fra’ Giacomo ha insegnato anche un’altra 

lezione, quella della necessità del lavoro, come ambito di sostentamento e 

di santificazione. Abbracciata la vita religiosa come “fratello laico”, ha 

voluto restare fedele al suo impegno lavorativo di “scarpuli” con operosità 

manuale, fatta con assoluta normalità e nella perfetta letizia. Il lavoro lo 

rese non solo “utile” alla comunità, nel modo di essere segno di generosità, 

ma divenne opera edificante per tante persone che ne usufruirono. 
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Conclusione 

 L’avventura umana di fra’ Giacomo si è conclusa in cielo. Ora 

nell’assemblea celeste degli angeli e dei santi, alla sublime presenza della 

Trinità, egli siede glorioso nel posto preparato per lui dal Signore che tanto 

pregò, amò e desiderò lungo gli anni della sua vita terrena. 

 Così, senza volerlo,  egli diviene modello di santità per tutti i cristiani, 

ancorché “laici”. E tuttavia in particolare diviene esempio per i Religiosi 

che, similmente a lui, consegnano la loro vita nella consacrazione verginale 

per il Regno dei cieli. Loro stessi infatti sono chiamati ad essere apostoli 

nella luminosa sequela di Gesù, con la totalità e con l’integrità del dono di 

sé. 

 Proprio in questo anno dedicato alla Vita Consacrata (30 novembre 

2014-2 febbraio 2016), l’esempio del “poverello di Brescia” rifulge 

incontaminato. Egli sprona a scegliere la vocazione di radicalità 

evangelica alla luce del Signore Crocifisso, come colui che riempie tutta 

l’esistenza. Inoltre invita a guardare la vita eterna come meta e pienezza di 

ogni desiderio. 

 In tale prospettiva l’anno della Vita Consacrata, non si esaurisce in una 

sorta di rievocazione come di un’accademia spirituale, ma sollecita 

concretamente ad offrire ogni giorno la testimonianza della profezia del 

Regno che immerge nella carità verso i poveri, i sofferenti, i peccatori, 

come fra’ Giacomo ha dimostrato di esserlo come eroica dedizione. 

 

          + Carlo Mazza 

Vescovo di Fidenza 


